□李杰威

所谓生日，其实它的本义只是出生之日，而后又引申为每年满周岁的那一天。“生日”一词并非近代产生，其实古已有之。《白虎通·姓名》中载：“殷以生日名子何？殷家质，故直以生日名子也。”《封氏闻见记·降诞》亦有：“近代风俗，人子在膝下，每生日有酒食之会。”诚然，自古而今，人们都认识到世界上每个人的存在都是独一无二的，故而在“问世”的这一天，自然具有重要的纪念意义。

世间万物往往蕴含着矛盾的对立统一，在一分为二之下，其实当我们在庆祝“生日”的时候，换一个角度去纪念，这一天，同样也是“生日”的另一面“母难日”。对于母难日的来源可能很多人会联想到日本，因为在日本每逢子女过生日的时候按其传统都会向父母鞠躬，请父母吃饭。事实上，在中国古代史书中早就把生日称为“父忧母难日也”。《湛渊静语》卷三有言：“近刘极斋宏济，蜀人，遇诞日，必斋沐焚香端坐，曰：‘父忧母难之日也’”。由此可见，我们的老祖宗将对父母的感情摆在和古代“礼法”的位置，体现古人对于父母养育之恩的崇高敬意。在古代，医学技术与医疗条件并不发达，女性分娩的时候非常危险，也是很痛苦的，故古有分娩，“一脚在棺材外，一脚在棺材内”的说法。当然，现在也是很痛苦的，而且危险系数也没有完全降为零。因而古人把自己的生日称为“母难”，言下之意便是为了纪念很多年前的这一天，母亲为使自己出生而受难了，用这个方式来表达在自己生日时对母亲的尊敬和感激。

我很感激我的母亲，十月怀胎，含辛茹苦抚养我长大。时间的流转从未因为你的驻足思考而放缓它前进的脚步，岁月从未饶恕过任何人，丝丝白发浸染母亲的鬓角。犹记得20岁的一天晚上，在图书馆看到《韩诗外传》中引言“树欲静而风不止，子欲养而亲不待”，虽寥寥数语却令人醍醐灌顶，振聋发聩。世界上没有可以预测未来的章鱼保罗，我们对于父母的孝敬应该从当下做起。中国以其特殊的政策时代，使独生子女的这代人必须要面对身后空无一人的现实困境，在某种程度上，我们这代人更迫切需要“长大”。我喜欢古人的一句话：“至孝者，家为长子，国为大臣。”在我看来，所谓家为长子，就是要去承担家庭的义务与责任，尽到对父母乃至家族的孝道；而国为大臣，我认为是能够找到自己适合从事的社会岗位，创造属于自己的人生价值，这也是为人父母所牵挂的期盼。

南北朝·庾信《征调曲》：“落其实者思其树；饮其流者怀其源”。饮水而思其源，此为人之本也。责任和担当，是衡量一个人履行百善孝为先的重要尺度。如果说20岁以前，你的任性与放纵，你的年少与轻狂，你的只管向前，你的志在四方，你看似的岁月静好，其实，只是有人在为你负重前行。那么，20岁以后，在最美好的青春年华里，不仅是有梦，有诗和远方，也有背后日渐老去的父母与我们应该日益肩负的责任。成长，应是身体与心智的日渐成熟。不动声色中，不妨多一点关心，多承担一些责任，少增添一些烦心，少计较几句只言片语，让那些我们从小听到大的唠叨与教导在我们的生命里久一点，再久一点。

沉默是成长的标志，而成熟的标志，就是用长时间扎根对待亲情，渐渐温柔，克制，朴素，安静中渐渐体会生命盛大。不管经过几程惊涛骇浪，回到家里，轻舟都已过那万重山。有这一路风光，这一生，便可自成景致。