□谢承劼

我们不约而同地在深夜醒来，

跟你在一起永远会感受到最深的那份亲切，

尽管你经常摆架子，寡言，用老人机投诉我生活里的种种不规律。

三档的风扇，一小排灯光，闲置的空调。

会在此时想起八岁时的仲夏初夜中你牵着我在丝瓜藤下套袋捉萤火虫的情景。

会在此时想起十二岁时酷暑烈日里我沉迷于亲戚家的网络游戏，你雷打不动送一瓶冰镇的酸奶。

会在此时想起十七岁时你会在周五的早自修后给我一通电话：中午回来吃饭吗？

会在此时想起二十岁时傍晚手机那头的你淡淡地说一句：我们吃过了，你早点去吃。

奶奶说过，你从小过得苦，我们大家就尽量包容你爱护你。你像长不大的孩子，偷偷抽烟，生怕被晚辈们看见；你是成熟的长辈，过去的职业监督你算清楚每一笔账；你又是知未来的先生，能预料儿孙们走的每一条路。

我的年纪在慢慢增长，但现在我还是有一个好大的愿望。希望你看着我一直长大，能在你孙子的儿子八岁时，穿着一件洁净的白衬衫，猪肝色的西裤，棕色的凉鞋，带着他，抓很多很多的萤火虫。